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Paul Parin 

 
Aufbruch und Skepsis -Visionen für das neue Jahrtausend.  
Signale geschichtlicher Ereignisse  
 
Ich will erzählen, wie ich einige Ereignisse meines Jahrhunderts schlaglichtartig wahrgenommen 

habe. Das nenne ich Spots, wie jene Kurzfilme im Fernsehen, die unsere Neugier wecken, ohne 

wirklich zu informieren. Habe ich, und haben wir das »Jahrhundert der Extreme«, wie es Eric 

Hobsbawm nennt, bewußt miterlebt, oder waren wir bewußtlos und blinde Zeugen der Zeit?  

Ich glaube, daß der Einzelne – zumindest in Europa – mitunter die Möglichkeit hatte, jene 

Ereignisse wahrzunehmen, deren Zeuge oder Opfer er war. Und ich bin dafür, auch das neue 

Jahrhundert aufmerksam und scharf zu beobachten. Historikern bleibt die Aufgabe, unsere Fehler 

zu korrigieren und die Lücken zu schließen.  

Ich spreche von »meinem« Jahrhundert, da mein Leben fast genau das »Kurze zwanzigste 

Jahrhundert« umfaßt, das beim Historiker Hobsbawm 1914 mit dem Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs beginnt und 1989 mit dem Ende des Kalten Krieges endet. Ich bin 1916 geboren, 

gezeugt ein Jahr nach Beginn des Weltkriegs, als mein Vater, der als Delegierter des 

Internationalen Komitees vom Roten Kreuz an der österreichischen Karpathenfront Dienst tat, den 

Weihnachtsurlaub 1915 bei seiner Familie im Schloß Novikloster in der Südsteiermark (später 

Slowenien) verbrachte.  

Besondere Umstände hatten zur Folge, daß ich das Ende des »kurzen« Jahrhunderts lebend 

erreicht habe, und überdauerte. Vor Jahren habe ich geschrieben: »Wenn es an jenem Vormittag 

in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in der schönen Hafenstadt Triest nicht geregnet 

hätte, wäre alles anders gekommen. Ich wäre nie geboren worden, oder geboren und später in 

Auschwitz vergast, oder ein alternder Handelsangestellter in Bronx, Buchhalter bei der Shell in 

Buenos Aires, Schafhirte in Galiläa-Isreal. Oder sonst ein jüdisches Schicksal. Es regnete aber 

und mein Großvater, damals noch ein junger Mann [...]« sah, daß die Jutesäcke mit Kaffee auf 

dem Weg vom Hafen zum Bahnhof vom Triestiner Regen durchnäßt wurden. Es gelang ihm, den 

Transport so zu organisieren, daß der brasilianische Kaffee aus den Schiffen im Hafen trocken in 

die Waggons der Südbahn verfrachtet wurde. Nach wenigen Jahren beherrschte seine 

Transportfirma den gesamten Kaffeeimport der k. k. Monarchie, und er wurde so reich, daß er 

sich weiteren Unternehmungen widmen konnte. Als kluger Kaufmann fand er, daß seine Söhne 

den vernünftigen Nationen angehören sollten, die wie gute Geschäftsleute ihre Interessen zu 

wahren wußten. Sein älterer Sohn, mein Onkel, wurde in eine teure Public School nach England 
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verfrachtet und zum Briten gemacht, mein Vater kam nach Genf in das vornehme Knabeninstitut 

Mon Repos und wurde gerade noch im letzten Jahr des alten Jahrhunderts gegen Zahlung von 

fünfhundert Schweizer Franken ins Bürgerrecht eines Tessiner Dorfes aufgenommen, und damit 

Schweizer Bürger.  
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Der Schweizer Paß war meine wichtigste Überlebenshilfe. Die weitere Ausstattung kam vom 

Geld beider Großväter, von dem nach dem Ersten Weltkrieg noch so viel übrig blieb, daß die 

Familie ihren konservativen Lebensstil in splendid isolation ohne eine Abhängigkeit von 

Institutionen und ohne Bindung an die jüdische Tradition beibehalten konnte. Ich übernahm das 

liberale Weltbild von Großbürgern des 19. Jahrhunderts, lernte die Weltsprachen deutsch, 

französisch, englisch und italienisch – während man auf die »rückständigen« slawischen Sprachen 

verzichtete. Ich las Zeitungen, die man abonniert hatte, die Wiener Neue Freie Presse (solange es 

sie noch gab), die Neue Zürcher Zeitung, das Journal de Genève, und gelegentlich Le Figaro, die 

London Times und den Piccolo Triestino. Mit dem Gymnasium und der Bibliothek meiner Eltern 

konnte ich mir mühelos das Wissen erwerben, das nötig ist, um die Lügen der Politiker zu 

durchschauen.  

Manchmal kam ich zu sonderbaren Einsichten. Mit sechzehn empfand ich bereits Abscheu vor 

dem Nationalsozialismus. Als ich zwei Jahre später die Schriften von Theodor Herzl las, dachte 

ich: »Den Juden ist es doch schon immer so schlecht ergangen. Jetzt geschieht ihnen noch ein 

weiteres Unglück. Sie müssen national werden.« Das hat mich vor einer blinden Begeisterung für 

den Zionismus bewahrt, aber lange an der irrigen Meinung festhalten lassen, daß es nach der 

Niederlage der Nazis mit allen nationalistischen Ideologien ein Ende haben würde. Ich 

bezeichnete mich mit 21 längst als Sozialisten, als ich auch diese Vorhersage aufgab. Die 

Sowjetunion bzw. Stalin hatte den Abwehrkampf gegen den Überfall der Hitlerarmeen zum 

»Grossen Vaterländischen Krieg« erklärt.  

Nein, weise bin ich bei all’ den deutlichen Signalen nicht geworden. Als sich Vertreter der 

christlichen Religionen, allen voran Papst Pius XII, mit den unmenschlichen Regimen 

kompromittiert hatten, meinte ich, daß die Kirchen »danach« nie mehr eine politische Rolle 

spielen würden; heute sehe ich, daß sie wichtiger sind als zuvor.  

 

Ein Signal hat mich frühzeitig erreicht; ich nenne den Spot »Fliegerbomben«. 

Ich war drei, da hob man mich ans Fenster und zeigte mir dunkle Punkte am Himmel. Das sonst 

stille Land dröhnte.  

»Das ist der italienische Dichter Gabriele d’Annunzio mit seinen Flugzeugen.«  
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»Sie fliegen nach Fiume. Er wird dort Krieg machen. Damit die Stadt italienisch bleibt.«  

Mit sechs konnte ich von allein über den hohen Fenstersims hinausschauen, auf einen Hügel mit 

Obstbäumen. Auf der nächsten Hügelkette, die man von da aus nicht sehen konnte, stand das 

Haus des Bauern Robnik. Ein Blitz hatte dort eingeschlagen, der Himmel war blutrot, Flammen 

und Funken bis in die Wolken, und schwarzer Rauch. Geschrei. »Die Kühe und Schweine des 

Robnik sind verbrannt«, hieß es, »der Bauer, seine Frau und fünf Kinder konnten fliehen. Sie 

haben kein Haus mehr«. »Feuer, Tod und Flucht gibt es, wo oben die Flieger dröhnen«, dachte 

ich.  
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Ich war neunzehn und schaute nicht mehr aus dem Fenster unseres Kinderzimmers. Ich war 

Medizinstudent in Graz und hörte Radio: »Deutsch bleibt die Saar.« Diesmal war es kein Dichter. 

Im Studentenclub waren die anderen noch nicht da. Auf der ersten Seite einer Zeitung ein Photo, 

eine weite Wiese mit Kampfflugzeugen in endlosen Reihen. Darunter stand »Rüstet Deutschland 

auf?« Mit einem Fragezeichen.  

Als die anderen Studenten kamen, sagte ich: »Fliegerbomben werden Häuser in Brand setzen, 

Menschen werden fliehen, getötet und verwundet werden. Ich werde mich auf die Chirurgie 

konzentrieren. Das werden wir brauchen.«  

Tatsächlich gingen wir – sechs junge Ärzte und eine Laborantin – im Herbst 1944 aus der 

Schweiz als Chirurgische Mission zur Jugoslawischen Volksbefreiungsarmee; den Transport 

besorgten die Alliierten.  

 

Einen anderen Spot nenne ich: »Mein Kampf rechtzeitig lesen.«  

Mit sechzehn Jahren wurde ich Antifaschist – und bin ein solcher geblieben. Wer weiß, ob es so 

gekommen wäre, wenn im Jahr 1932 nicht Heinz Bielschowski als Sommergast zu uns gekommen 

wäre.  

Das Schicksalshafte des Signals setzt früher ein, mit einer Augenkrankheit, die bei Juden 

»gehäuft« vorkommt. Der Chronische Grüne Star beginnt unmerklich und führt zur Erblindung. 

Bald nach dem Ersten Weltkrieg verwaltete mein Vater ein Waldgut nahe der neuen deutschen 

Grenze. Im Sommer ging er nach Gutsherrenart in den riesigen Forsten auf die Pirsch. Da 

verfehlte er einen Rehbock. Das kann dem besten Schützen einmal passieren. Am nächsten Tag 

spazierte ein anderer Bock nach dem Schuß unverletzt davon. Das Gewehr ist kaputt, meinte der 

Vater, nahm eine andere Büchse und schoß zum dritten Mal daneben. Also – so schloß er – ist 

mein rechtes Auge kaputt, und fuhr nach Breslau (Wroclaw), der nächstgelegenen 

Universitätsstadt. Der Professor rettete mit zwei Operationen einen Rest der Sehkraft des rechten 
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Auges und mit wiederholten Kontrollen das noch intakte linke. Daraus ergab sich eine 

Freundschaft der Familie des Professors Bielschowski mit der unseren, so daß die Tochter und der 

22jährige Heinz, der in Berlin Soziologie studierte, nach Novikloster eingeladen wurden. 

Damals hatte ich zwei Probleme. Das eine war ein Konflikt mit meinem Vater, wie er bei Jungen 

in der Pubertät häufig ist. In letzter Zeit hatte sich die Spannung verschärft, als mein Vater von 

einer Reise nach Italien zurückgekehrt war. Als Landwirt bewunderte er den Duce, weil er die 

Pontinischen Sümpfe trocken legen ließ (um auf dem gewonnenen Land seine Gefolgsleute, die 

Centurionen, anzusiedeln), und er lobte ihn, weil er im liederlichen Italien auf law and order 

achtete. Ich konnte Mussolini nicht ausstehen und fand seine Reden, die ich am Radio härte, 

hysterisch und lügnerisch.  

Mein zweites, weniger drängendes Problem kam ebenfalls aus dem Radio, das man zu meinem 

Verdruß in der Bibliothek eingerichtet hatte, wo ich gerne in Ruhe gelesen hätte. Ein anderer 

Redner ließ sich vernehmen, der mir Rätsel aufgab; er  
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war ähnlich wie der Duce, eher aber wie dessen Karikatur. » Das ist ein Pojazl«, sagte ich zu 

Heinz – so nannte man im Österreichischen einen Hanswurst – »ich glaube, den braucht man nicht 

ernst zu nehmen.«  

Für einen Sechzehnjährigen, der auf dem Lande aufwächst, ist ein Zweiundzwanzigjähriger, der 

in der Großstadt studiert, eine Autorität. Heinz holte ein Buch aus dem Gastzimmer: Mein Kampf 

von Adolf Hitler.  

»Lies das, du mußt alles ernst nehmen, er wird tun, was er schreibt. Niemand kann ihn daran 

hindern.«  

Als Heinz vorzeitig heimreiste, weil er irgendwelche Wahlen in Deutschland nicht versäumen 

wollte, hatte ich das Buch nicht zu Ende gelesen; ich besorgte es mir. Im gleichen Jahr ging ich 

mit slowenischen jungen Leuten, die so dachten wie Heinz, in der Kleinstadt Celje an meine erste 

Demonstration. Wir nannten uns »Komitee zum Schutz der Nordgrenze«.  

Bald gab es untrügliche Beweise dafür, daß Heinz recht hatte. Er war ein guter Sohn. Professor 

Bielschowski verbrachte seine alten Tage im Kreis seiner Familie als research professor in 

Princeton, statt in Auschwitz zu enden, wie es der Führer ihm und seinesgleichen bestimmt hatte.  

Hitlers Buch besitze ich längst nicht mehr, an den Inhalt kann ich mich kaum erinnern; er ist von 

der Geschichte aufgesogen worden und hat sich in den Katastrophen unseres Jahrhunderts 

materialisiert.  
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Eric Hobsbawn schreibt zu Beginn des Kapitels über »Die goldenen Jahre« - so nenne ich diesen 

Spot –: »[...] den meisten Menschen ergeht es wie Historikern: Erst im Rückblick erkennen sie die 

Zusammenhänge ihrer durchlebten Erfahrungen.«  

Im Frühjahr 1952 erkannte ich »schlagartig«, daß ein Boom kommen würde. Ich hatte lange 

genug in Spitälern gearbeitet, wollte nun endlich eine Praxis als Nervenarzt eröffnen und tat mich 

mit dem Kollegen Fritz Morgenthaler zusammen. Wir benötigten ein Anfangskapital. Von 

Banken war kein Kredit zu haben, denn wir hatten weder eine Sicherstellung noch reiche 

Verwandte und erst recht kein Bargeld. Das waren Sorgen.  

Da hatte ich eine Idee: Erfolgreiche Kapitalisten werden wissen, ob es an der Zeit ist, in unser 

Unternehmen zu investieren. Fritz kannte den Direktor eines Großunternehmens, ich einen 

Rechtsanwalt, der als Treuhänder große Vermögen verwaltete. Wir besorgten eine Erklärung des 

Treuhänders, daß er gewillt sei, in die Praxis der beiden jungen Ärzte 25’000 Franken zu 

investieren, falls der Industrielle das gleiche täte. Der Treuhänder bekam eine gleichlautende 

Erklärung des Industriedirektors, und wir bekamen das Darlehen von 50’000 Franken, mit 6% 

Jahreszins auf unbestimmte Zeit. Fritz und ich mußten je eine Lebensversicherung zu Gunsten 

unseres Geldgebers abschließen. Die Herren wußten, daß eine nervenärztliche Praxis 

konjunkturabhängig ist. Sie rechneten damit, daß wir Erfolg haben würden. Meine Geldsorgen 

waren weg.  

Die Darlehen konnten wir schon nach zwei Jahren zurückzahlen. Die Herrn bedauerten dies und 

gratulierten uns. Die »Goldenen Jahre« hatten begonnen.  
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Den nächsten Spot nenne ich »Unabhängigkeitskriege in Afrika«.  

Großbritannien hatte das indische Kolonialreich bald nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges in 

die Unabhängigkeit entlassen, die Niederlande wurden im Jahr 1948 aus dem indonesischen 

Inselreich vertrieben. Wer dachte noch an die Länder des Commonwealth in Afrika oder an die 

afrikanischen Kolonien Frankreichs, die General de Gaulle großzügig und berechnend in die 

Communauté Française eingebunden hatte. In Europa: der Kalte Krieg und prosperity.  

Die Nürnberger Gesetze hatten den Berliner Medizinstudenten Heinrich Neumann zur Flucht in 

die Schweiz gezwungen. Er legte das Universitätsexamen für Ausländer ab und war nach zehn 

Jahren ein hervorragender Chirurg. Er wurde unser Freund; wir nannten ihn Nepomuk. Sein übles 

Schicksal war uns gewogen. Wegen des Kalten Krieges hat die Eidgenossenschaft den 

staatenlosen Kollegen, der nicht in die Bundesrepublik wollte, ausgewiesen, statt ihn 

einzubürgern. Nepomuk mußte sich als Arzt der Basler Mission in der britischen Kolonie Gold 

Coast – später Ghana – verpflichten. Zu Neujahr 1954 lud er uns »zu einem Nachtessen« nach 
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Akim Oda im Ashantiland ein, wo er ein Buschspital leitete. Freund Fritz machte mit, wir kauften 

einen ausrangierten military jeep, und Nepomuk schrieb: »Ich habe immer gewußt, daß ihr genug 

verrückt seid. Bleibt doch einige Wochen bei uns. Die Sahara sei euch gnädig.«  

Morgenthalers Mutter war besorgt, wie es damals jede Mutter gewesen wäre, deren Sohn in den 

dunklen Erdteil aufbrach. Weil sie eine Dame der Gesellschaft war, fragte sie einen Diplomaten in 

Algier um Rat. Der gab zur Antwort: »Madame, c’est le moment le plus inopportun pour une telle 

entreprise...« (das ist der ungeeignetste Moment für ein solches Unternehmen).  

Als wir in Algier landeten, waren im Aurès-Gebirge südöstlich der Stadt Unruhen ausgebrochen – 

der Auftakt zum langen und blutigen Krieg der algerischen Befreiungsfront gegen die 

Kolonialmacht Frankreich. Ohne diese Warnung hätten wir in der Stadt Algier, von wo wir mit 

unserem Jeep in die Sahara losfuhren, nichts vom Beginn der Unabhängigkeitskämpfe in Afrika 

gemerkt.  

Sechs Monate reisten wir durch Französisch und Britisch Westafrika. Die Afrikaner schienen an 

die koloniale Abhängigkeit gewöhnt zu sein. Das idyllische Leben in den Savannen und 

Regenwäldern konnte uns nicht täuschen. Die in ihren Traditionen lebenden Völker würden den 

Eintritt in die Moderne mit dem Verlust ihrer Eigenart bezahlen müssen. Wir begannen unsere 

ethnopsychoanalytischen Studien zehn Jahre, bevor die zivilisierten Völker Europas die Probleme 

in der Dritten Welt überhaupt wahrnahmen.  

 

Von der »Hungersnot in der Sahel« - dem nächsten Spot - bekamen wir das Signal einige 

Jahre bevor die meteorologische Dürre hereinbrach. 

Im Jahr 1957, sechzehn Jahre vor der Hungerkatastrophe in der Sahelzone, waren wir im Süden 

Mauretaniens unterwegs. Das Land war ein irdisches Paradies. Die  
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weißgoldenen Wiesen leuchteten heller als der tiefblaue Himmel, in den Oueds standen Akazien 

und die dunkelgrünen Sträucher der wilden Feige. Zarte Gazellen und Sattelgazellen mit 

lyrenförmigern Gehörn weideten mitten unter den Herden der Nomaden. Unzählige Perlhühner, 

Trappen und andere große Vögel und Familien von Warzenschweinen grasten friedlich, stattliche 

Strauße, oft gefolgt von einer Schar Küken, kreuzten unseren Weg, gegen Abend auch Schakale 

und Hyänen.  

Die Beamten der Kolonialmacht wußten, daß ihre T age in Afrika gezählt waren. Wenigstens 

etwas wollten sie für die armen Hirtenvölker in dem trockenen Land getan haben, damit die Jahre 

der Herrschaft Frankreichs in guter Erinnerung blieben. Sie ließen Brunnen graben, dafür gab es 

Kredite. Die Nomaden konnten mehr Vieh halten, größere Ziegenherden, sogar Kamele. Geduldig 
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warteten die Tiere, bis sie an der Reihe waren und trinken durften. Um jeden neuen Brunnen war 

das Gras zertrampelt, im kreisrunden Warteraum der Herden lag der ockerfarbene Lehmboden 

bloß und verwandelte sich allmählich zu rötlichem Lateritstein.  

Als wir im Jahr 1971 durch die gleiche Gegend kamen, war sie nicht wiederzuerkennen. Das 

weißgoldene Gras war verschwunden, die Büsche blattloses Gestrüpp, der Boden harter Laterit; 

die ersten kleinen Sanddünen. Kein Tier mehr, keine Herden. Geier kreisten hoch über der Wüste.  

Was war geschehen? Wir nahmen einen jungen Mann mit, dessen Wagen eine Panne hatte. Es 

war der Landwirtschaftsminister der Republik Mauretanien, die seit elf Jahren unabhängig war. Er 

klärte uns auf.  

Die Regierung des endlich freien Mauretanien fand in dem kargen Land nicht viel vor, um den 

armen Nomaden das Leben zu erleichtern. Die Entwicklungskredite der Weltbank waren spärlich, 

erlaubten es aber immerhin, weitere Brunnen zu graben. Die mißtrauischen Scheichs der 

Nomaden sollten erkennen, daß der unabhängige Staat besser für ihre Leute sorgte als die 

Kolonialmacht, der sie nachtrauerten. Mehr Brunnen, das hieß mehr, viel mehr Vieh, und Ziegen 

und Schafe. Die Warteräume der Herden um die Brunnen, die vormals einen Radius von wenigen 

hundert Metern hatten, maßen jetzt im Durchmesser zwanzig, gelegentlich bis fünfzig Kilometer. 

Der Minister fügte hinzu: »Sie sehen, die Gazellen, Strauße und Scharrvögel sind verschwunden. 

Auch die Heuschreckenschwärme meiden das Land. Die Wüste hat einen Gürtel der Sahel 

erobert, von Ost nach West, der bis fünfhundert Kilometer breit ist. Wasser für die Herden gab es 

im Überfluß. Dann sind die Weidetiere verhungert, weil kein Gras nachwuchs. Die Nomaden 

mußten nach Süden ausweichen.« »Jetzt sind die Menschen dran«, dachten wir: Zwei Jahre vor 

der Trockenheit in der Sahel war die Hungerkatastrophe da – menschengemacht.  

Afrika ist weit weg, der Hunger in der Sahel ist beinahe vergessen, von der Katastrophe zeugt das 

weite Gebiet, in das die Wüste siegreich vorgedrungen ist.  

 

»Krieg in Jugoslawien, von Kosovo bis Dayton« heißt der letzte Spot, den ich aufzeichne; 

das Signal kam gegen Ende des 20. Jahrhunderts.  

Ende September 1984 fuhren wir mit unserem kleinen Alfa Romeo Kabriolett auf 
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der Heimreise aus Griechenland durch den Süden Jugoslawiens. Wir machten Halt in Prischtina, 

dem Hauptort der autonomen Region Kosovo. Das noble Hotel in einem Hochhaus mitten in der 

Stadt war verwahrlost, das Personal entlassen. Vom Fenster unseres Zimmers sah man gerade auf 

die Polizeistation, wo ein Dutzend Überfallwagen in Bereitschaft standen. Benzin, das in ganz 

Jugoslawien erhältlich war, gab es in Kosovo nicht. Am nächsten Tag auf der Fahrt nach Pec, 85 
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Kilometer Hauptstrasse, wurden wir fünfmal angehalten und nach Waffen durchsucht, dreimal 

von Polizei- und zweimal von Militärpatrouillen. Das ältliche Paar aus der Schweiz war auf 

albanische Subversion verdächtig. Die Polizisten und Militärs sprachen serbisch.  

In Belgrad besuchten wir unseren Freund aus der Zeit des Befreiungskrieges, den pensionierten 

General der Sanität Gojko Nikolis. Er war Serbe, Spanienfreiwilliger, Träger der höchsten 

Auszeichnung »Held des Volkes« und seit Beginn der achtziger Jahre Mitglied der Serbischen 

Akademie. Wir erzählten von unseren Erfahrungen. Es war offensichtlich, daß der serbisch 

dominierte Staat die Albaner, die 90 % der Bevölkerung der Provinz ausmachten, mit polizeilich-

militärischen Mitteln unterdrückte. Mein Freund Gojko meinte: »Ja, wir sind dabei, uns künstlich 

ein Nordirland-Problem zu schaffen, und wir werden es nie mehr loswerden. Vielleicht werden 

wir alle daran zugrunde gehen.«  

In den folgenden Jahren mutierte der Sozialismus im Titostaat zum National-Kommunismus, der 

sich bald National-Sozialismus nannte. Nikolis hat 1985 dem Bund der Kommunisten sein 

Parteibuch zurückgeschickt, ist im Herbst 1991 nach Frankreich emigriert und ist 1995 in einem 

französischen Dorf gestorben.  

Im Jahr 1988 haben wir in einem ersten Artikel vor dem Krieg gewarnt, den die serbische 

Nomenklatur entfesseln würde. In meinem Erinnerungsbuch habe ich unter dem Datum des 1. 

März 1989 geschrieben: »Eine mächtige faschistische Bewegung ist in dem Staatengebilde 

entstanden, das vor mehr als vierzig Jahren aus dem antifaschistischen Kampf hervorging.« Der 

Krieg ist zwei Jahre später ausgebrochen, zuerst gegen Slowenien, dann zerstörte die Volksarmee 

ein Drittel der Kroatischen Republik, im April 1992 wurde Bosnien-Herzegowina überfallen; 

Krieg und »ethnische Säuberungen« wüteten. Erst als alles Unglück geschehen war, 

Hunderttausende gefallen oder ermordet, Millionen vertrieben, Bosnien und weite Teile Kroatiens 

verwüstet, griff die Nato ein. Mit dem Abkommen von Dayton kamen die Kämpfe zum Stillstand.  

 

Wie konnte es geschehen, daß die Zeichen der Geschichte nicht wahrgenommen wurden? In der 

Welt des Westens, vertreten durch die Europäische Union, die vereinten Nationen und die 

Vereinigten Staaten von Amerika, wußte man sehr wohl, was geschah. Von korrupten 

nationalistischen Politikern gesteuerte Cliquen in Serbien und Kroatien setzten ihre Machtgelüste 

durch, wie einst Hitler und seine Bande im Dritten Reich. Das wollte man nach dem Ende des 

Kalten Krieges nicht wahrhaben. Von den westlichen Politikern und Vermittlern wurde ein 

Arsenal von Lügen aufgeboten und verbreitet, um die schrecklichen Ereignisse, die uns jahrelang, 

Tag für Tag, über Bildschirm und Zeitungen ins Haus kamen, umzudeuten  
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und zu verleugnen. Die Signale waren zu einem Geschichtsbild transformiert worden. Ich könnte 

noch viele Spots liefern, doch nicht unendlich viele. An manche Signale kann ich mich nicht 

erinnern. Andere sind in mein persönliches Geschichtsbild aufgegangen, so daß ich nicht mehr 

unterscheiden kann, wie die Botschaft gelautet hat.  

Das Geschichtsbild, das in die »große Politik« eingeht und von ihr abzuleiten ist, darf nicht mit 

den Signalen verwechselt werden, die man subjektiv wahrnehmen kann. Wenn mich ein Auto 

überfährt, nenne ich das nicht ein Verkehrssignal.  

Am Beispiel der »Schweiz im Zweiten Weltkrieg« ist der Unterschied zwischen der unmittelbaren 

subjektiven Erfahrung von Geschichte und einem Geschichtsbild leicht aufzuzeigen. Seit mehr als 

einem Jahr wird der Eidgenossenschaft ihre »unbewältigte Vergangenheit« vorgehalten. 

Tatsächlich war es der offiziellen Schweiz, nicht ohne Mithilfe der siegreichen Alliierten, 

gelungen, den Mythos der untadeligen, neutralen, zur Abwehr bereiten Eidgenossenschaft an die 

Stelle von Tatsachen zu setzen und während Jahrzehnten aufrechtzuerhalten. Doch hat ein 

beachtlicher Teil der Bevölkerung, wie ich selber, während der Dauer des Krieges unmittelbar 

beobachtet und miterlebt, was heute »aufgedeckt« wird. Nach 1945 haben Schweizer Historiker, 

Schriftsteller und Künstler öffentlich angeprangert, was im offiziellen Geschichtsbild keinen Platz 

hatte: Deutsches Raubgold in Schweizer Banken, wirtschaftliche Zusammenarbeit mit dem 

Dritten Reich, Rückweisung jüdischer Flüchtlinge an den Grenzen in den sicheren Tod, unter der 

lügnerischen Devise »Das Boot ist voll« - es war nicht voll!  

Im Dienste der Staatsräson hat sich ein Geschichtsbild über die Erfahrung hinweggesetzt und 

etabliert. Das geschieht immer, nicht nur in Zeiten des Krieges. Wie eine Produktion mythischer 

Geschichte vor sich geht und warum es dazu kommt, das sind Fragen, die ich nur erwähne, ohne 

auf sie eingehen zu können. Jedenfalls existiert das Phänomen schon lange und ist nicht erst im 

Zeitalter des Fernsehens entstanden.  

 

Ich trauere um das Jahrhundert, das zu Ende gegangen ist. Das ist nicht zynisch gemeint, weil es 

das meine war, das einzige, das ich hatte. Mit einer guten Ausstattung versehen und mit 

glücklichen Zufällen, die ich zu ergreifen wußte, hatte ich ein schönes Leben. Daß mein 

Lebensgefühl auch in dunklen Zeiten immer gut war, ist nicht zuletzt darauf zurückzuführen, daß 

mir vom Zeitgeschehen immer genügend Signale zugekommen sind. Wissen, was vorgeht, 

verstehen, was die anonymen Kräfte mit uns spielen und uns zufügen, mildert das Gefühl der 

Ohnmacht, das geschichtliche Ereignisse in uns hervorrufen. Als Individuen sind wir meist 

machtlos. Es hilft uns nicht, zu wissen, daß wir als Spezies Mensch unsere Geschichte machen. 

Wenn wir erkennen und durchschauen, was vorgeht, sind wir noch längst nicht Herrn des 
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Schicksals, aber auch nicht mehr blindlings ausgeliefert. Das Jahrhundert hätte noch ekelhafter 

und tückischer sein können, als es war. Dennoch bin ich traurig, daß es zu Ende ist.  

Gewiß gibt es bereits Signale des neuen Jahrhunderts. Ich kann sie nicht in Spots  
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fassen. Es ist mir nicht einmal klar, ob das 21. Jahrhundert oder das 3. Jahrtausend bereits im 

Gang ist, oder ob es noch nicht richtig angefangen hat. Die Signale, die ich bis heute 

wahrgenommen habe, sind grauenvoll. Sie erschrecken mich nicht. Das abgelaufene Jahrhundert 

hat mich gut vorbereitet.  

 

 

 

 


